Nos traces silencieuses est une passionnante enquête sur les quatre premières années de vie de la coréalisatrice du film, Sophie Bredier. « Je ne suis jamais retournée en Corée. Depuis l’âge de quatre ans, mon horizon est ici en France. De là-bas, il ne me reste plus rien ou presque. Des images, des souvenirs, si fragiles que je doute souvent. Et puis j’ai ces marques sur la peau… » Le préambule du film évoque l’expérience intime de Sophie Bredier, adoptée par un couple de Français. Les marques inscrites sur son corps sont les seules traces de ce passé enfoui au fond de sa mémoire, occulté par le temps qui passe et la volonté de ses adoptants de « repartir de zéro ».
Avec entêtement, Sophie Bredier cherche à faire le tri entre réminiscences, séquences imaginées et récits parentaux. Le témoignage d’amis coréens, notamment, lui permet de dater certains événements. Elle se souvient par exemple avoir regardé à la télé l’enterrement de la femme de l’empereur et en déduit que ce jour-là elle n’avait pas encore été confiée à l’orphelinat. Elle découvre aussi, à force de travail sur sa mémoire effilochée que son père biologique n’était pas mort quand elle a été adoptée. « Dites-moi ce que vous savez sur mes origines ? », « Ca fait quoi d’avoir un enfant de quatre ans qui a déjà une histoire ? », « Tu te souviens que l’on avait reçu un courrier disant que mon père vivait ? » ; en présence de la caméra elle met ses parents au pied du mur. Mais la forme choisie, une enquête, et la présence de Myriam Aziza comme coréalisatrice permettent à Sophie Bredier de ne pas tomber dans le travers de la psychothérapie filmique sans aucune résonance pour le spectateur. Nos traces silencieuses, au contraire, souligne pour chacun de nous le pan fluctuant de la mémoire. Elle n’est pas ce bloc figé comme un album photo aux légendes indélébiles. « La mémoire n’est pas assez crédible à mes yeux. Je n’ai pas confiance en elle », affirme Sophie Bredier. La peau alors prend le relais, c’est un palimpseste qui conserve le souvenir de chacune de nos histoires. Regardez bien, vous aussi certainement avez des marques sur la peau qui vous transporteront loin, dans votre passé…